Фантастика — жанр мечтателей и романтиков. Мы любим фантастику за смелый полёт мысли, отказ от скучных условностей и яркие образы. В фантастике сила воображения побеждает ограничения реальности.

Главная задача фантаста — увлечь читателя и освободить его воображение через переживание необычайного. Чтобы добиться этого эффекта, автору не обязательно обладать парадоксальным мышлением и невероятно богатой фантазией. Достаточно следовать трём простым советам:

1. Вводите новые сущности и понятия
2. Постоянно увеличивайте масштаб происходящего
3. Будьте непредсказуемы

Далее мы разберём каждый совет подробнее, а потом посмотрим, как они работают в комплексе на примере нарочито упоротой истории.

Советы будут про научную фантастику, но сработают и для любой другой.

Вводите новые сущности и понятия

Фантастическое произведение немыслимо без необычайного. Чтобы насытить мир произведения яркими деталями и погрузить читателя в историю, регулярно упоминайте предметы, явления и технологии, не существующие в реальном мире.

Объяснять логику и принцип действия фантастических штук не обязательно. Главное — подобрать хорошее название, которое подтолкнёт воображение читателя в нужную сторону.

Первый способ. Возьмите любое привычное слово и напишите его с заглавной. У вас сразу появится понятие с таинственным значением, к которому читатель невольно подберёт ассоциации:

Комната, Яйцо, Дверь, Дрель, Колодец

Второй способ. Подберите звучное сочетание научного термина и интуитивно понятного существительного:

Квантовый маятник, Темпоральный колодец, Квазарный дворец, Тахионный двигатель, Плазмоидный контейнер, Лазерный поглотитель, Корпускулярный карман, Солярная гвардия

Слова можно слеплять, менять местами и ролями:

Тета-счёт, Фотонопланер, Квазиклон, Контейнерная плазма, Хроно-конвейер, Ноль-гравитон, Багровый планетоид

Хорошо работают приставки гига, мега, мета, гипер, транс. Но злоупотреблять ими не стоит. Если переборщить, повествование уйдёт в откровенный абсурд и читатель перестанет вам верить.

Ваше мегапреосвященство! Гигалёт метагвардии вышел из гиперпространства сразу за танс-туманностью, они готовят мегабластерные био-торпеды!

Следите за тем, чтобы мозгу было за что зацепиться. Если создавать понятия только из научных слов, получается абстрактный шум и воображение не подключается:

Амбидекстральный трансфокатор, гигерциальный плазмотрон, сингулярный бифуркатор

Увеличивайте масштаб

Чтобы история развивалась, на каждом сюжетном повороте сталкивайте героев со всё более масштабными проблемами, врагами и событиями. Так вам не придётся продумывать комплексную связь событий и их следствий, динамику создаст постоянно растущая грандиозность происходящего.

Сложность и масштаб должны расти постоянно. Старайтесь не только увеличивать тяжесть положения, но и переводить героя на следующий структурный уровень: от конфликта с одним человеком к конфликту с группой, от группы к организации, от организации к социуму, от социума к биологическому виду, космическим явлениям, законам мироздания и т. д.

Герою не обязательно переходить между структурными уровнями самостоятельно, ему могут помогать другие герои, могущественные силы и благоприятные ситуации. Следите за тем, чтобы общее количество таких сущностей оставалось в пределах семи, иначе читатель не удержит их в памяти и запутается.

Герой побеждает лень и встаёт с дивана → спорит с робо-вахтёром → ругается с начальником → убегает от психо-байкеров → знакомится с тайным обществом → получает задание от галактической корпорации → попадает в плен к межгалактическим пиратам и побеждает их главаря → находит Золотое Сердце и с его помощью сжигает Звёздного Пожирателя → в его останках находит Бур Судьбы и пробивает пространство и время, останавливая великого Мегабога Тьмы от разрушения Вселенной в очередном цикле Предначертанности.

Будьте непредсказуемы, нарушайте правила

Вымышленному миру нужны правила, чтобы происходящее было непротиворечивым и читатель охотнее за ним следил. Опираясь на понимание правил, читатель прогнозирует развитие сюжета и получает удовольствие от подтверждения догадок.

Если правил в повествовании нет, история превращается в кашу и читателю становится скучно. Если правила слишком строгие, история развивается предсказуемо и читатель опять скучает.

Чтобы читателю было интересно, вводите правила и нарушайте их в критических точках сюжета, подтверждая догадки и удивляя поворотами:

Гипердвигатель не может совершать каскад прыжков — не хватает мощности. Но если подключить метакристалл по обводным контурам, энергии хватит с лихвой даже на путешествие во времени.

Психопроекция не может двигать предметы, но при сильных эмоциях фантом становится осязаем.

Серийный бластер не пробивает силовое поле, но капитан Квазар в финальной битве вкладывает в разряд свой психоимпульс, по сути стреляя чистой яростью.

Суть всех трёх советов: добивайтесь у читателя постоянного головокружения, при котором левое полушарие мозга выключается, а вся психическая энергия поступает в правое полушарие, ответственное за творчество и воображение.

Комплексный пример

Дик Янгус — простой телеклерк нижних уровней колодезного мегамуравейника. Однажды он встречает в голобаре загадочную аристократку с Верхних уровней. Она целует его и молча уходит, а по пути домой Дика ловят клоны-наёмники и требуют отдать им Ключ. На наёмников нападают полицейские дроиды-свежеватели, посланные самим королём муравейника Ультралом. Дику удаётся бежать, он попадает на нижние подуровни к банде ксено-мутантов.

Они приносят Дика в жертву Спиральному Червю, но Дик случайно активирует Стража — охранную систему, оставшуюся от загадочных Древних. Страж дезинтегрирует мутантов, но Дика берут в плен повстанцы. Теперь он вынужден помогать им в свержении короля Ультрала. Повстанцы захватывают колодец, что провоцирует восстания по всем мегамурайвейникам на планете. Победа близка, но Планетарный Владыка запускает циклотронные ракеты с избирательным ретро-вирусом.

На связь с Диком выходит таинственная аристократка, которая объясняет, что он — тайный клоно-сын самого Планетарного Владыки, которого сделало тайное общество, чтобы посадить на трон марионетку. Но сопротивление похитило и спрятало клона, узнав, что Владыка — носитель редкого инфо-гена. Именно по этой причине в теле Дика прижился наномеханический ключ к древним артефактам, который она передала ему вместе с поцелуем. Теперь политика отошла на второй план. Дик должен открыть Скрытое Хранилище и спасти планету. Если этого не сделать, вспышка некроэнергии пробудит Жнеца — чудовищную некромашину из Антивселенной, что замаскирована голограммой под одну из Бледных лун.

Дик находит Хранилище, но там его встречает сам Планетарный Владыка. Он говорит Дику, что готов признать его сыном, предлагает вместе обрести бессмертие Древних и свергнуть императора галактики Галакторика. Но Дик отказывается и побеждает ультрамех Владыки. Дик прощает отца, но тот не признаёт поражения и рассыпается на молекулы от ультрачастотного вопля.

Дик открывает Хранилище и сливается с Квантомозгом — разумной машиной Древних, которая является планетой-инкубатором инфо-генов. Дик запечатывает города-колодцы и спасает миллиарды, но поверхность становится смертельно ядовитой на тысячи лет. Это оказывается частью плана Владыки, который всё это время поклонялся Жнецу. Массовые бунты и вопль Владыки разбудил его, и теперь людям некуда бежать от телепортирующихся из Жнеца кибер-локустов. Их жизненную энергию поглотит некропризма, которая откроет портал в Антивселенную.

Жнеца защищает пустотное Ноль-поле, не пропускающее ни один вид энергии. Дик использует новоприобретённые силы и через одного из кибер-локустов проникает в квазисознание Жнеца. С помощью техно-медитации Дик побеждает его тета-проекции и видит сто миллионов спящих Жнецов, раскиданных по всей галактике. Там же он находит координаты темпоральной складки, в которой спрятан Квазарный дворец Пустотного короля — богосущества, создавшего Жнецов. Но Король оказывается всего лишь рабом Абсолютного Ужаса — посланника Тьмы из Антивселенной.

Конец первой части.

Я бы написал и вторую, но, похоже, цикл Предначертанности — мой предел, а повторяться несолидно. Буду рад предложениям в комментариях :3

UPD. Возможно, концовка показалась вам чересчур упоротой, но это вы не пробовали читать цикл Фреда Саберхагена «Берсеркер» про разумные машины-убийцы из глубокого космоса :3

Отбрасывать здравый смысл и не скатываться в убогий абсурд — редкий талант. Получается у Алехандро Ходоровски и авторов манги Гуррен-Лаганн.